giovedì 1 novembre 2012

Solidarietà

Ieri ho incontrato una persona che in genere saluto, senza conoscerla davvero. Mi ha fermato, sapendo del mio lutto, e mi ha chiesto come sto. Ho risposto vagamente, non sapevo bene cosa dire, non siamo in una relazione di confidenza. Questa persona ha cominciato a dirmi che la morte di Matilde ha sicuramente un senso, che ora non posso vedere, ma che forse col tempo potrò scoprire. All'inizio mi stavo irritando, infatti ho risposto che ora tutto mi sembra solo assurdo. Ma poi ha continuato a parlare, mi ha detto che la vita è crudele, ma eventi così tragici possono servire a vedere la nostra posizione nel mondo in un'altra prospettiva. Ha accennato al fatto che anche a lei era capitato qualcosa di simile, non una morte, ma una sofferenza molto grande. Ne aveva colto il senso solo con il tempo. L'ho ascoltata pensando che voleva rassicurarmi, che voleva in qualche modo sostenermi. Ho pensato che è questa la solidarietà: quando ci si trova di fronte all'inspiegabile, assurdo modo che ha la vita di colpirci e si cerca di fare fronte comune, si cerca di ridare un senso a quello che non sembra averne. Mi ha colpito molto in questi mesi il fatto che diverse persone che credevo semplici conoscenti si siano avvicinate per dirmi qualcosa, per mostrarmi in qualche modo la loro solidarietà. Hanno trovato, in forme diverse, un modo per dire: è vero, è terribile, è capitato a te, ma può capitare a chiunque ed in questo voglio esserti vicino, voglio darti una speranza, voglio testimoniare la nostra finitissima umanità. La solidarietà sta nella testimonianza dell'umana fragilità e dell'unica forza che vi si può opporre, la condivisione. L'ho abbracciata e baciata, quella persona, prima di questo momento non le avevo mai neanche stretto la mano. Volevo ringraziarla e farle sentire che la sua vicinanza l'accettavo, con un abbraccio, uno dei gesti più belli che hanno gli uomini per stare vicini. Ho abbracciato tante persone ultimamente.

venerdì 5 ottobre 2012

Galleggiare su un dolore immenso

Sono passati tre mesi e qualche giorno dal momento in cui ti abbiamo perso.
Sentiamo moltissimo la tua mancanza, ma abbiamo anche ripreso a vivere.
In quei terribili giorni avrei voluto che il mondo si fermasse, che tutto si bloccasse. Avrei voluto congelare le nostre vite. Ma non succede così.
Io e tuo padre  stiamo andando al lavoro, Valeria sta andando a scuola, ha ripreso le lezioni di danza e di pianoforte. Giuseppe è venuto a vivere con noi.
La nostra vita scorre, anche se  sembra galleggiare su un dolore immenso che è solo poco sotto la superficie. Basta un niente perchè riaffiori e ci inondi, una tua foto, un vestito, un profumo, una ragazza della tua età, vista per strada, con lo zaino.
A volte penso che sarà sempre così, che questo dolore fa ormai parte della nostra vita e non se ne andrà.
Penso che continuare a vivere sarà galleggiare sul dolore, ogni tanto immergersi e cercare di non sprofondare, poi tornare in alto, a respirare.
Eppure nonostante questo, o forse anche per questo,  la voglia di vivere è più forte che mai.
Voglio vivere a lungo, il più possibile.
Voglio tenermi in salute e vedere crescere Valeria, voglio vedere i suoi figli e vederli crescere.
Mi dicono che sono forte, ma non è questo. Non so cosa significhi esattamente essere forte o debole.
So che ho perso qualcosa di così prezioso, so che le nostre vite sono state ferite così profondamente che la spinta a vivere ogni momento è diventata più potente.
Ogni volta che  sento di lasciarmi andare, che immagino di dormire e non svegliarmi più, risorge una spinta a continuare, comunque. Siamo vivi e abbiamo la responsabilità di dare un senso comunque a questa vita.
Anche quando sembra non averne.
Soprattutto perchè sembra non averne.


venerdì 13 luglio 2012

Lettera a Matilde


Vorrei chiederti perdono, amore,
per quella sera, per essermi arrabbiata, per averti lasciato da sola, per averti fatto sentire la mia delusione, per non averti costretto a parlare ed aver accettato che te ne stessi in camera tua.

Vorrei riuscire a credere che sei da qualche parte ad ascoltarmi e che puoi vedere il mio dolore lancinante, il dolore immenso di tutti quelli che ti volevano bene.

Vorrei che tu fossi in grado di perdonarmi.

A volte dopo che avevamo discusso, (non era la prima volta che succedeva..) ti chiedevo scusa, ti ricordi? A volte ti dicevo che ero stata io a sbagliare. Pensavo che questo avrebbe messo degli anticorpi nel nostro rapporto: non volevo che tu mi sentissi infallibile, che pensassi che non si poteva rimediare agli sbagli. Pensavo che avrebbe insegnato anche a te a chiedere scusa.

A volte invece facevo la dura, perché pensavo che ti avrei fatto capire che dovevi essere più responsabile, che dovevi pensare alle conseguenze di quello che facevi, perché è giusto essere in grado di affrontarle. A volte ti ho messo in punizione, anche per lunghi periodi, e mi sembrava che capivi, che accettavi e cercavi di riparare.

Perché è possibile rimediare agli sbagli.

(tranne a questo...tranne a questo)

Mai avrei pensato che tu potessi fare il gesto che hai fatto.

Mai nessuno, tra chi ti amava e ti era vicino, ci ha pensato.

(Ho chiesto, sai? Ho cercato e cercato ogni indizio, ogni segno..)

Quella sera cercavo di farti sentire il rischio che correvi, quanto potevi cambiare la tua vita. Non ho pensato che ti saresti sentita abbandonata, che ti saresti sentita così colpevole da punirti, mai avevo avuto dei segnali da te che potevi farti del male.

Non eri depressa, non eri malata, non eri in conflitto con me, con noi.

Hai pensato che ti saresti trovata da sola con una vita che non avresti saputo gestire, pensavi che non ti avremmo fatto legare a lui.

Penso che lo amavi davvero, ma anche che cominciavi a vedere che c'era qualcosa che non andava. Ti sei trovata in una situazione del tipo “né con te, né senza di te”.

Hai creduto di risolverla eliminando te stessa.

Hai avuto l'idea pazza che era meglio levarti di mezzo e che sarebbe stata la soluzione per tutto.

Oppure forse ha ragione la mia amica, forse ti sei solo affacciata troppo dal balcone interrogandoti su quanto fosse possibile fare davvero quel gesto ed hai perso l'equilibrio.

Sono sicura che se potessimo incontrarci di nuovo, se potessimo abbracciarci, se potessimo parlarne insieme, rimedieremmo a tutto questo. Penso che ti chiederei scusa di averti lasciata sola a piangere, di aver chiuso quella porta. Penso che anche tu mi chiederesti scusa, che ti renderesti conto di quello che hai fatto e che non volevi davvero fare.

Intanto se ci sei, da qualche parte, se mi stai guardando, se mi puoi ascoltare, nei miei pensieri, ti chiedo perdono.

Perdonami, amore, ed io ti perdonerò.


(Questa è una delle foto che scattava Matilde.)

domenica 24 giugno 2012

La Bosnia, l'Europa dei sogni e l'Europa dei banchieri

Questa estate andrò in Bosnia, a Sarajevo, a Mostar. E' un progetto che coltivo da diversi anni, non solo per la bellezza delle città e dei paesaggi. Durante le guerre dei Balcani degli anni 90 cercavo di tenermi informata su quanto stava succedendo, non potevo capacitarmi di quello che succedeva solo a pochi chilometri dalle nostre sponde. Leggevo gli articoli di Sofri e condividevo le sue posizioni.
In quegli anni i paesi della Unione Europea hanno davvero dato una pessima prova.
L'Europa è nata da un sogno di pace e di cooperazione. I padri fondatori hanno vissuto la seconda guerra mondiale e volevano evitare ancora conflitti così disastrosi. Avevano in mente una federazione di stati che potessero cooperare allo sviluppo e vivere in pace.
Se si leggono i principi dell'ultimo trattato europeo, il trattato di Lisbona del 2009, si trovano parole come "diritti, libertà, sicurezza, solidarietà, partecipazione, democrazia".
Durante l'assedio di Sarjevo, la pulizia etnica, i campi di concentramento le istituzioni europee non sono state capaci di avere una reale presenza. Ogni paese europeo si è mosso autonomamente, a volte addirittura in contraddizione uno con l'altro, secondo logichepolitiche antiche e non adatte a comprendere e a valutare attentamente quello che stava succedendo.
Sto leggendo il libro di Paolo Rumiz Maschere per un massacro (Feltrinelli 2011), che sostiene che le ragioni della guerra non erano quelle che la propaganda ci vendeva. L'odio etnico era una maschera, una copertura ben gonfiata ed orchestrata per coprire le vere ragioni della guerra. Motivazioni economiche e politiche stavano alla base della creazione dello scontro tra etnie, tra persone che avevano vissuto a contatto per cinquanta anni. Rumiz racconta che il vecchio establishment comunista, in crisi per la caduta del muro e delle nazioni che il sistema sovietico aveva tenuto insieme, ha cercato di mantenere il proprio potere attraverso la creazione di guerre sulla base di motivi etnici. La guerra ha creato ed ampliato un mercato nero, mafioso, ha permesso l'appropriazine di fortune con la scusa di spostare ampie popolazioni, ha creato una situazione di odio ancora maggiore di quella precedente, se davvero c'era.
L'Europa su tutto questo non è stata capace o forse non ha volto intervenire. La situazione che è uscita dagli accordi di Dayton , gestiti come al solito dagli Stati Uniti, non dall'Europa, è stata un riconoscimento di fatto degli spostamenti forzati e della pulizia etnica.
Dopo questo enorme fallimento le istituzioni della UE si avvertono solo quando ci sono decisioni economiche da prendere. La creazione del mercato comune e la nascita della moneta unica sono i soli risultati.
In questo modo però l'unica Europa visibile, quella che gli europei vedono sui giornali, che sentono nella lora vita quotidiana è l'Europa delle banche e dei banchieri. Si parla di Europa e di spread, di euro e di uscire dalla moneta unica, del debito pubblico da risanare perchè lo chiede l'Europa, ma dell'Europa dei diritti e della vera cittadinanza non si sente parlare.
In questo hanno una grande responsabilità anche i parlamentari europei, che non riescono e non possono, non so,  proporre dei progetti legislativi credibili che possano appassionare i cittadini europei. Penso a progetti su grandi temi, sullo sviluppo, sulla cittadinanza, sull'inclusione.
Mi piacerebbe che ci fossero iniziative legislative europee che salvaguardassero i diritti, che proponessero politiche di sviluppo e salvaguardia del lavoro, che finanziassero la cultura europea, cercando ad esempio di aumentare gli scambi culturali.
Certo c'è l'esperienza dell'Erasmus, ci sono alcuni finaziamenti che a volte neanche vengono utilizzati, soprattutto da noi italiani, ma manca un sogno di grande respiro.
Manca il Sogno Europeo, il Progetto di creare una Federazione polica reale, viva, non solo formale.
Se continua ad essere solo una federazione di banche e di istituzioni che pongono limiti e sacrifici le spinte secessioniste, come ora in Grecia, come per alcuni politici opportunisti italiani, potrebbero essere più forti, fino a uccidere il sogno europeo.



sabato 2 giugno 2012

Un nuovo arrivo

E' nato da una decina di giorni il mio nipotino, Fabrizio, il figlio di mia sorella. Lei è una persona molto riservata e certo non mi permetterà di pubblicare la sua foto, il che mi dispiace molto.
L'emozione che ho provato è stata intensa quasi quanto la nascita delle mie bimbe e non credevo che potesse succedere: in fondo durante la gravidanza mi ero sentita coinvolta, ma non in modo così intenso. Il discrimine  tra avere o non avere "la pancia" sta tutto nelle sensazioni che solo chi ce l'ha può provare. Chi sente il proprio corpo cambiare, non sempre in modo gradevole, chi avverte i movimenti del bambino ha da molto prima la possibilità di abituarsi alla nuova presenza. Invece chi non ha la pancia ne avverte in modo speciale la presenza solo quando lo può vedere, prendere in braccio, guardare negli occhi. Per questo sono corsa a vederlo anche a chilometri di distanza il giorno stesso che è nato e intanto ho annunciato a tutti che ero diventata zia. Poi vederlo e toccarlo è stato bellissimo!
Un nuovo arrivo è un miracolo così normale, è un avvento speciale eppure così ripetitivo nella vita delle famiglie! Lo so che sono sembrata quasi una pazza ai miei colleghi di lavoro, agli amici, a chiunque annunziassi che era nato Fabrizio, ma so anche che hanno capito, a molti è capitato lo stesso.
Mi ricordo l'emozione che ha scatenato nei miei familiari la nascita delle mie bambine e come mi era sembrata strana. Io in fondo sapevo che la nascita sarebbe stato solo un incontro su un altro livello percettivo. Avrei dato un aspetto fisico alla mia bambina, ma  sapevo già che c'era, sentivo che c'era. Quando ho visto per la prima volta Matilde, ma anche quando ho visto Valeria, che così le somigliava, ho pensato che era proprio come l'avevo già immaginata, proprio come l'avevo sognata. Invece  non sapevo  come fosse il mio nipotino ed all'inizio l'osservavo come si osserva chi si deve imparare a riconoscere. Fabrizio mi ha reso zia. Insieme a lui è nata una mamma, un papà, altri nonni e tanti zii e cugini.
Un nuovo arrivo ed una nuova famiglia.



venerdì 25 maggio 2012

Il non partito ed il partito della tradizione

Devo dire che tutta la vicenda del Movimento Cinque Stelle mi sta appassionando. Non ho mai nutrito particolari simpatie per esso, soprattutto non per Grillo, che mi ha sempre dato l'impressione di un capopopolo demagogo. Riconosco che alcuni punti del  programma M5S sono condivisibili, ma non è neanche questo il motivo che mi spinge a leggere gli articoli e i post sul loro forum.
Mi affascina il tentativo di vendere l'idea che sono fuori dal sistema: si definiscono un movimento e non un partito. Si sono presentati alle elezioni con un non-statuto, se devono offendere o attaccare qualcuno all'esterno così come all'interno usano l'aggettivo "partitico" o "politico". Rifiutano i finanziamenti pubblici, per iscriversi non bisogna essere stati iscritti a un partito o ad una associazione politica. Cercano una immacolatezza politica come se avere a che fare con qualsiasi cosa abbia riguardato i partiti sia di per sè ed in assoluto negativo.
Eppure si trovano ora a confrontarsi con le responsabilità di un gruppo sociale che acquista rappresentanza all'interno delle istituzioni. Non vogliono chiamare questo gruppo sociale partito, possono anche, se vogliono conservare la loro immagine di pulizia,  chiamarlo non-partito, come il loro non-statuto, ma non basta un gioco linguistico per cambiare la sostanza della loro organizzazione. Sono già più avanti di un movimento, sono a tutti gli effetti una gruppo sociale organizzato (anche se sul web) che ha conquistato una rappresentanza politica in istituzioni di governo. Un movimento si crea sulla base di rivendicazioni parziali, a breve termine, ed infatti Grillo è partito con 5 obiettivi, le cinque stelle. Ma quando si governa una città bisogna anche proporre una visione complessiva di quello che si intende fare sullo sviluppo, la disoccupazione, le tasse.
Ora si stanno quindi  confrontando con le dinamiche della rappresentanza. Pensavano che bastasse il luogo della loro nascita, la rete internet, a preservare la democrazia diretta che dichiarano di voler perseguire. Ma è sempre più chiaro che quando c'è un padrone di un simbolo politico (caso unico penso nel mondo) che si permette di espellere e scomunicare e intervenire sulle candidature senza nemmeno ascoltare le opinioni degli iscritti, l'idea di essere un movimento che vive una democrazia diretta non è più difendibile. Si affacciano infatti sul forum commenti che consigliano di stare attenti a chi si candida, per evitare "infiltrazioni", ci si affida al giudizio del capo come se avesse una sorta di infallibilità e ciò non mi sembra coerente con una democrazia diretta e partecipativa. Anche perchè la storia insegna, fin dai primi governi democratici della antica Grecia, che non c'è nulla di più illusorio dell'idea di una "diretta" manifestazione della volontà popolare.
Ogni società è organizzata in gruppi sociali ed ogni gruppo rivendica la sua affermazione attraverso delle forme che sono necessariamente organizzate, che hanno dei ruoli, dei punti di discussione e confronto, dei meccanismi di scelta. Come è pensabile organizzare un programma senza trovare delle idee, discuterle, confrontarle, sceglierne alcune ed escluderne delle altre? Chi decide entro quali tempi, con quali forme presentare il programma, chi decide chi candidare e chi escludere? Chi decide chi deve prendere queste decisioni?
Il punto vero quindi non è evitare la mediazione delle varie forme di partito, ma riuiscire a fare in modo che la rappresentanza sia chiara e trasparente.
Per questo anche la battaglia contro il finanziamento pubblico ai partiti mi sembra demagogica: è forse preferibile il finanziamento occulto di grandi lobby private? I partiti della sinistra italiana non avrebbero potuto sopravvivere in tempi di scontro sociale radicale se non avessero avuto i finanziamenti pubblici. Ora pensare che un non-partito possa finanziarsi solo sulla base volontaria significa già dichiarare il proprio gruppo sociale di appartenenza: la giovane borghesia imprenditoriale delle nuove tecnologie. Non a caso come grande organizzatore del Movimento c'è Gianroberto Casaleggio, un manager che si occupa ufficialmente di gestire i siti web delle aziende, ma che è stato prima l'organizzatore della scesa in campo di Di Pietro ed ora sembra il ghost writer di Grillo e delle sue proposte politiche, compresa qualcuna razzista sulla cittadinanza.
La fortuna del M5S mi sembra che stia soprattutto nella sua pretesa di stare fuori dal sistema, così come veniva rivendicato prima dalla Lega, così come è stato inizialmente la scesa in campo di Berlusconi, così come potrebbe essere il movimento di Italia Futura di Montezemolo.
Gli italiani sono ancora in maggioranza, come diceva qualcuno che ora non ricordo, degli anti-stato, sono nella loro breve storia unitaria anti-politici. A una gran parte dei miei concittadini non piace l'idea che la politica sia soprattutto mediazione istituzionale e che non si può aggirare la fatica di correggere, rendere il più possibile trasparente e partecipata, la democrazia indiretta. Una parte di loro preferisce affidarsi a figure carismatiche ed apparentemente trasgressive. Un'altra parte  coltiva il mito della democrazia diretta. Nel M5S sembrano incontrarsi entrambe.
La democrazia diretta può funzionare su piccoli numeri, ma chi ha partecipato ad estenuanti assemblee di classe alle scuole superiori sa che a volte anche scegliere una meta per una gita scolastica implica mediazioni e dinamiche sociali più complesse che l'espressione semplice di un voto. Per prendere decisioni che indirizzino la vita di un Paese sul lungo periodo e non solo sull'immediato c'è bisogno dell'intervento di strutture sociali, di organizzazioni che storicamente hanno preso la forma dei partiti politici tradizionali. I partiti hanno bisogno di persone formate, competenti, che dedichino del tempo e che siano ben ricompensati, per impedire che si cerchino indirettamente altri finanziamenti grazie al loro potere.
Questo a mio modo di vedere è il motivo per cui il PD, pur nella sua crisi di rappresentanza, resiste alla crisi dei partiti attuali, non è crollato come il PDL o imploso come la Lega.
Il limite che vedo, quello che purtroppo alcuni anni fa mi ha allontanato dalla vita interna del partito, è una certa rigidità, l'incapacità di aprirsi davvero a nuove partecipazioni, a nuove energie. L'esempio della corrente dei Mariniani che si è imposta nelle primarie del 2009 è tipico. Il PD è bravo a mantenere una dialettica interna che non porta a modifiche reali dei gruppi di potere interni. Per questo è più stabile e più impermeabile. E' un peccato, perchè in questo modo non riesce a intercettare la richiesta di cambiamento che sta attraversando il paese e che potrebbe essere indirizzata davvero verso forme più adeguate di democrazia.

giovedì 3 maggio 2012

Il teatro della scuola

Siamo stati tre giorni ad una rassegna teatrale nazionale a Serra San Quirico: la classe di Valeria, i genitori dei bambini, le maestre. L'anno scorso nella rassegna provinciale del teatro della scuola di Grosseto la III° C aveva ottenuto una segnalazione per partecipare alla manifestazione che prevede l'intervento di alcune scuole segnalate da tutta Italia.
Lo spettacolo era Il canto di Natale di Dickens, che i bambini e le insegnanti avevano messo in scena con l'aiuto di attori professionisti. I bambini hanno seguito dei laboratori teatrali fin dalla prima, sempre con grande entusiasmo.
Sono stati tre giorni particolari sia per i genitori che per i bambini e penso anche per le maestre. C'è stato un clima di intensa partecipazione, persone diverse si sono trovate a discutere insieme, a condividere esperienze personali, a scherzare e a sentirsi uniti dalle emozioni trasmesse dai bambini. Abbiamo visto gli spettacoli di altre scuole e partecipato a laboratori teatrali per i bambini. Di un laboratorio siamo rimasti un po' sorpresi, era un'esperienza multisensoriale e la sorpresa a volte si è manifestata con il riso. I bambini si sono divertiti, anche se forse non hanno compreso proprio tutto quello che si voleva trasmettere. Quando gli è stato chiesto cosa li aveva colpiti della loro esperienza sui bigliettini che hanno lasciato nella scatola del teatro hanno scritto: fantasia, creatività, orgoglio, le cene e le corse nell'albergo, lo stare insieme ai genitori, la gioia di fare le cose insieme, l'esperienza di dormire fuori casa, l'emozione del palco e degli applausi.




In effetti durante lo spettacolo un po' si sono emozionati, non hanno avuto la stessa precisione che avevano l'anno scorso, però è stato molto bello. Tutti hanno recitato seriamente, ognuno con le proprie battute ed un'ottima coordinazione per essere dei bambini. La messa in scena poi era suggestiva, grazie agli attori che ci hanno aiutato e si sentiva che i bambini agivano insieme. C'era un primo attore molto bravo, che ha tenuto la scena tutto il tempo, come se fosse un professionista. Alla fine quando abbiamo applaudito gli attori, tutti hanno avuto la loro parte entusiasta di applausi e quando è uscito Michele, che impersonava il protagonista, c'è stato un vero boato, da parte del pubblico e di tutti i genitori. E' stato bello perchè tutti ci siamo sentiti parte in causa, senza gelosie o recriminazioni. Un ruolo importante l'hanno avuto sicuramente le maestre, che hanno saputo creare un clima di condivisione e di collaborazione, sia tra i bambini che tra le famiglie. C'era anche il nostro preside che alla fine si è commosso parlando sul palco, perchè l'anno prossimo andrà in pensione e gli ha fatto piacere stare con noi in queste giornate. Quando è partita la musica di DeAndrè e si è chiuso il sipario noi genitori siamo scesi dalle gradinate e ci siamo messi a ballare, è stato forse il momento più bello.
In conclusione se ero partita con un po' di scetticismo sono tornata piacevolmente sorpresa da quello che può succedere a partire da uno spettacolo teatrale.


Questa è la recensione apparsa sul giornale della rasssegna:

http://www.teatrogiovani.eu/images/RNTS/2012/Siparietti/9_siparietto_29%20aprile%202012.pdf